夜宿的旅馆靠近图卢姆海滩，木制结构的房间简陋却净，海风透过纱窗送来湿的咸味。停电后，老板送来的蜡烛在床柜上摇曳，昏黄的光晕将两人的影投在斑驳的墙面上。鄢琦裹着薄被，烛台托在巴，故意压低声音讲起香港老楼的鬼故事。

        “你在想什么？”鄢琦轻声问，脖上挂着崭新的相机，她今天穿了件亚麻质地的米连衣裙，后腰系着当地买的彩编织绳，发间别着他今早为她上的玳瑁发卡。

        鄢琦得意地摇了摇脑袋，指尖在他的手臂上，“所以你可不要说谎，鄢老师是火金睛。”

        “关同学，”她故意板起脸整理被他乱的衣领，手指却诚实地拽住他的衬衫前襟，脸颊也一片霞红，“在古迹前要庄重。”

        “人类所有的文明，终究都要在风里摇晃最后重建，”她抱着自己的素描本，歪着轻笑着答，“所以建立新的，才格外有意义，是不是？”

        男人握紧她的手，抵到唇边轻柔地吻了吻，他了妻的脸颊，“鄢老师，现在成了我的小蛔虫？”

午后，阳光从树叶隙洒，他们的笑声和谈话声在密林中回，仿佛整个世界只剩彼此与这片古老的土地。

        关铭健看着她微微鼓起的脸颊，伸手了，声音里带着明显的笑意：“好可怕，吓得我都不敢动了。”

        不知何时起，他们已经能够通过对方的一个神，懂得对方想说的话。

        他耸了耸肩，规规矩矩地撤开一步，陪她看着影偏移，时间也在影的每一分移动中逝。暮渐，最后一缕金光从羽蛇神雕像的睛里消失，鄢琦低翻着相机里的照片，满意地笑。

        他没有再说去。她只是笑，伸手替他抚了抚鬓角被风乱的发丝，对着他再次快门，拍他底的深邃。

        “……你都没被吓到？”她讲完最骇人的一段，却见他底着笑，顿时了气，“我第一次听的时候，特别害怕，每天都要黏着妈咪睡。”

        关铭健突然低吻住她未尽的话语，带着防晒霜的甜腻和雨林的湿气，直到向导尴尬的咳嗽声传来才分开。

        随着公路逐渐深丛林，远云雾开始笼罩地平线，雨意在空气里弥漫。吉普驶过泥泞地段，车轮溅起细小泥，颠簸让两人的手不自觉紧握。关铭健停车，换到后座，将她的手握得更紧，低声说：“再持一，很快就到。”

        “蛇神要降临了。”到达奇琴伊察时，向导用带着重音的英语提醒。夕阳正缓缓过金字塔阶梯，光影交错间，巨蛇的影沿着石蜿蜒而。关铭健突然握住鄢琦的手腕，指尖无意识地摩挲着她动的脉搏。

        “那是不是也是，如果从一开始就有裂……”

        “……敷衍！”她气呼呼地把烛台给他，却被他顺势握住手腕拉怀里。木床发轻微的吱呀声，他搂着她躺，指尖穿过她散开的长发。

        蜡烛“啪”地爆了个灯花，鄢琦在他怀里寻了个舒服的姿势，渐渐睡去。而关铭健望着墙上摇曳的影，一夜难眠。

        “所以我好讨厌欺骗，”她仰起脸，目光直直看他底，“哪怕是善意的隐瞒，一年多前，我和满旭提了分手，就是因为我发现他常常在撒谎。”

        黑暗中，海浪声忽远忽近。鄢琦靠在他肩，突然轻声开：“Alex，其实我今天在想，就像玛雅人建造金字塔，每一块石都要严丝合，才能屹立千年。”

        关铭健猛地收紧手臂，侧脸藏在阴影里，他想起那些被锁保险箱的照片，想起自己心编织的谎言。此刻烛焰微微晃动，将她的睛映得格外明亮。

        窗外，拍打着礁石。他低吻了吻她微蹙的眉心，结动：“我们不会。”

        手指无意识地揪住他的衣领，她抬间，里十足的信任暴在光影，“Alex，我不想和你指尖，也像和他一样渐行渐远。”

        他们踏吉普，脚是湿的尘土和落叶，远那座宏伟的金字塔在薄雾中若隐若现。阳光和雨云交错，映斑驳的光影。鄢琦抬起相机，捕捉这一刻的神秘与庄严。

        “玛雅人用三百年建立这座城，”他眯了眯，“曾经人们都以为不会倒，可后来西班牙人却只用了三年，就让它变成废墟。”