毫無防備地貼在她懷裡。

        沈昭華察覺到她的僵，輕輕笑了一聲，過她的耳垂，聲音裡帶著一點滿足的啞。

        「將軍的心得好快。」

        「……殿下別說了。」

        「本宮偏要說。」沈昭華的沿著她的耳廓往下，落在頸側那處得最急的地方，輕輕吻了一下。吻很輕，卻像點燃了什麼。她的呼拂過膚，帶著沉水香的涼意與一點剛睡醒的慵懶，「這裡也得快。」

        顧清翊呼一亂，扣在她腰上的手不自覺收緊。

        沈昭華抬起頭，與她鼻尖相抵。眼底的笑意漸漸淡了，只剩下燭光映出來的一點水光。

        「將軍。」她輕聲，「親本宮一下。」

        顧清翊看著她。

        那雙微挑的眼睛裡，此刻沒有算計，沒有試探，只有一點近乎坦然的期待。

        她想起白日裡那行小字。首批寒衣銀兩，由昭華長公主府墊付。

        她想起案上那些看到一半的帳目，想起眼下那層淡淡的青。

        顧清翊抬手，輕輕撥開垂在那人臉側的髮絲，然後仰起頭，吻了上去。

        這個吻很慢。

        不像大婚那夜那樣倉皇，也不像惱羞成怒時那樣笨拙。她吻得很小心，像在試探一處從未踏足的地勢，一寸一寸，生怕驚動了什麼。相觸的瞬間，沈昭華在她間輕輕嘆了口氣，子軟了下來，整個人伏在她懷裡，任由她吻。

        齒交纏間，顧清翊的手從她腰間緩緩往上，撫過她的背脊。隔著寢衣，觸到那一節一節細瘦的骨。沈昭華被她撫得輕輕一顫，間溢出一聲低，手指揪緊了她的衣袖，指節都發白了。

        那一聲低落進耳裡，比任何軍號都更清晰。

        顧清翊停住了。

        「冷？」

        「……不冷。」沈昭華把臉埋進她頸窩，聲音有點啞，呼卻燙，「將軍的手很燙。」

        顧清翊這才發覺，自己的掌心早已燙得像握著一塊炭。

        她想收回手，沈昭華卻按住了，不許她動。

        「就這樣。」

        兩人便這樣貼著，誰也沒有再動。

        沈昭華的呼拂在她頸側，一下比一下慢。顧清翊僵著子，聽著那呼漸漸變得綿長，掌心下的背脊也一點點鬆了下來。

        過了好一會兒，她低頭一看。

        懷裡的人已經睡著了。

        顧清翊睜著眼，一動也不敢動。

        她想把人放下，又怕驚醒了她；想就這樣抱著，口那層束帶卻勒得越來越緊。她沐浴後換了新的布條，本想著夜裡在外間能解下來鬆一鬆，如今卻連翻都不敢。這樣綁上一整夜，明早肋下必定又是一片磨紅的勒痕，呼也要悶上大半日。從前在北疆急行軍時，她也這樣熬過，知那滋味不好受。

        可她更知，此刻若伸手去解，比勒上一夜要危險得多。

        沈昭華在夢裡動了動，往她懷裡又蹭了蹭，手搭在她肋側，恰好壓住那束帶的下緣。

        顧清翊屏住呼。

        那隻手沒有再動。

        她等了很久，確定懷裡的人真的睡沉了，才極慢極慢地，把那隻手從自己肋側挪開，放回錦被裡。

        然後她小心翼翼地側過，讓兩人之間空出一縫隙，又把錦被往沈昭華肩上拉了拉。

        燭火快要燃盡了。屏風外，那張她親手鋪好的軟榻空蕩蕩的，被褥疊得整整齊齊。

        顧清翊望著帳頂，忽然想起大婚前那幾夜，她在書房裡一遍遍推演。分房，冷淡，恪守禮節，讓長公主自己失了興趣。

        她把每一步都算得清清楚楚。