我不敢想。

        “他们怎么样？”我问，声音有点哑。

        “还行。你爸血压还是高，每天吃药。你妈疼的老病，但还能动。”堂兄看着我，眼神复杂，“他们……他们还是想见你。但听说你现在不方便……”

        “是不方便。”我打断他，声音有点，但很快又下来，“等过段时间吧。等……等风声没那么紧了。”

        这话也是谎。没有什么风声紧不紧，只有我想不想见。而我还没准备好，用林晚这张脸、这个，去见那对曾经叫了我三十多年“儿子”的老人。

        堂兄似乎想说什么，但最终只是点了点。

        又是一阵沉默。

        这次是我先开口：“玥玥长高了吧？上次见她还是个小不点。”

        提到女儿，堂兄的表情终于松弛了些：“高了，到我肩膀了。学习用功，就是格内向，不爱说话。”

        “像嫂子。”

        “是啊，像她妈。”堂兄笑了，那是今天他第一次真正放松下来的笑，“但比你嫂子漂亮，眼睛大，肤白。”

        我也笑了笑。真心的。

        我们就这样聊了些家常。堂兄渐渐放松下来，背不再得那么直，话也多了些。他说起老家的变化，说起哪个亲戚的孩子结婚了，哪个老人去世了。我静静地听着，偶尔插一句，问个细节。

        在这个过程中，我能感觉到他的目光时不时落在我上。不是那种冒犯的打量，而是一种小心翼翼的、带着探究的注视。他在确认，眼前这个穿着真丝衬衫和阔、妆容致、举止优雅的女人，到底还有多少他熟悉的那个堂弟的影子。

        而我也在适应。适应以一个女人的份，和他对话。适应他看我的眼神——不再是兄弟间那种随意甚至鲁的目光，而是一种对待“女亲属”的、带着距离和些许不自在的注视。

        王姐过来提醒可以开饭时，天色已经暗了下来。夕阳的余晖从落地窗斜进来，给整个客厅镀上了一层金色。我的侧脸在光里，肤看起来几乎透明，睫在脸颊上投下长长的阴影。

        堂兄看着我的侧脸，又一次恍惚了。

        餐厅在一楼东侧，长条形的桌子能坐十二个人，但我们只用了靠窗的一小分。王姐布了四菜一汤：红烧肉、清蒸鲈鱼、蒜蓉西兰花、凉拌黄瓜，还有一锅排骨玉米汤。都是家常菜，但食材是级的——肉是      organic      farm      直供的，鱼是早上空运来的，连葱姜蒜都是特定产区的。

        “太多了，吃不完。”堂兄看着满桌的菜，有些无措。

        “没事，吃不完王姐会理。”我示意他坐下，自己在主位落座。

        椅子是丝绒的，坐下去的时候，真丝子又发出沙沙的轻响。我拿起筷子，夹了一块红烧肉放到堂兄碗里：“尝尝，王姐的红烧肉是一绝。”

        堂兄低看着那块油亮的肉，又抬看了看我。他的眼神很复杂，有感激，有尴尬，还有一种更深的东西——像是悲伤，又像是释然。

        “谢谢。”他说，声音有点哽。