爱是屈服，是低tou

        赤luo，直接。

        她问得疲惫，茫然又恳切，像个迷路太久，终于放弃挣扎，只想得到一个坐标的旅者，后者沉默了片刻。风卷起她一缕发丝，扫过苍白的脸颊。

        “感情，”她重复这个词，像是在细细品味，“太复杂了。很难用一个词概括。”

        她的声音平稳依旧，却似乎比平时更轻，更缓，像在斟酌每一个字的重量：

        “好难。这是我回答过的，最难的问题。”

        “那我…换一个，你告诉我喜欢是什么？爱又是什么？你分得清吗？”

        在她们扭曲的关系里，这些最基础的情感定义，早已混淆不清，任佑箐这次沉默得更久。远chu1有货轮鸣笛，悠长沉闷，在江面上回dang。

        “分不清，”她最终给出答案，干脆利落，坦然，“或许本来就不用分得那么清。‘喜欢’太轻，‘爱’又太重，被用得滥了，意思也模糊了。对许多人来说，宽泛而言，大概是‘需要’吧。需要在视线里，在生活里，以某种形式存在着。需要另一人的反应，需要确认人与人之间，联结着。”

        她说完，静静地看着任佐荫，任佐荫没有立刻回应，她转过tou，重新看向江面，远chu1城市的霓虹在水天交界chu1晕染开一片模糊的光雾。

        冬夜的临川空气冷冽chaoshi，xi入肺里带着刀割般的疼，却也让人异常清醒。

        “任佑箐，我真拿你没办法…你总是这样让我无可奈何，你知dao我要的是什么，可是避重就轻，偏偏我又吃你这一套…你知dao的，我需要的――”她喃喃重复，然后极轻地笑了一下，疲惫却温柔，“是更实在的说法。需要的，是你的看法，不是别人。”

        她终于转回shen，完全面向任佑箐。两人隔着不到一臂的距离，站在大桥栏杆边，shen后是川liu不息的车河，面前是沉默奔liu的江水。

        “你不说。那我说。”

        “我还有更多‘需要’，”任佐荫看着她，眼神复杂，“需要安全，需要平静，需要摆脱过去的阴影…也需要确认，自己是不是真的，无药可救地烂掉了。”

        她的声音微微发颤。

        “而这些需要，好像都跟你有关，又都因为你，变得更难实现。”

        这是控诉，却已没有了恨意，只剩下陈述事实般的无力，任佑箐没有辩解，没有dao歉，只是微微颔首，表示听见了。

        巨大的噪音和寒意包裹着她们，让一切言语都显得单薄，过了不知多久，任佐荫忽然向前走了一小步，拉近了那本就微小的距离。她抬起手，指尖带着夜风的凉意，轻轻chu2碰到任佑箐的脸颊。

        然后她踮起脚尖，手上用了点力，将任佑箐的脸庞引向自己，她们的位置恰好在一盏桥灯照she1范围的边缘，一半在光里，一半在nong1重的阴影中，她拉着她，向后微微退了一小步，彻底退入了灯光照不到的暗chu1。

        视线骤然昏暗，只剩下远chu1车灯偶尔划过的一瞬光亮，和江面倒映的破碎光影。其他感官瞬间变得min锐――近在咫尺的呼xi声，shen上清冽又带着nuan意的气息，还有指尖传来的，对方pi肤下细微的脉动。